「柯恩兄弟」的電影，向來自成一格獨門特色，但這「格」的邊界卻不太容易清楚畫出。我特別喜歡他們將嚴肅的、冷酷的犯罪主題，卻用黑色幽默勾眉畫角地襯托，整部電影的基調可以算是一個冷字，對主題與方法兩者，這個冷字都相當適用。「柯恩兄弟」電影中的兇手角色，冷漠、冷酷、冷血，帶著一種低調的邪氣，能令觀眾不寒而慄；而他們的黑色幽默，在於對話的詼諧，不全然是機智的，更多是屬於令人接不上話的冷笑話，以及影片中各角色凸出的形象令觀眾莞爾。
「冰血暴」﹝FARGO﹞這部電影，應該就屬於「柯恩兄弟」作品中很典型的一個範例。但是用「冷」來形容「柯恩兄弟」的電影，至少還有另一層更深的意涵─冷靜的─剖析了人性與人際的內在互動，以及外在於人的社會場景。就像在電影沒有出現的麥當勞，不是我們記憶中的清潔明亮，不是常理共識下的一個「用餐地點」，以「柯恩兄弟」的話來說：「你以為他們﹝青少年﹞在那邊是喝奶昔嗎？」，帶出了這個空間更多可能的隱性意涵。
「冰血暴」這個事件是發生1987年美國明尼蘇達州的一個凶殺案，除了姓名有替換外，其他內容完全是如實搬上螢幕。於是，電影應該是相當受限地於素材，但卻又因此更令人讚賞「柯恩兄弟」導戲的功力。
這個悲劇起因於「傑里」這位汽車銷售員，因為想要進行一筆投資卻苦無現金，於是計畫委託綁匪來綁架他的太太，好向他有錢的岳父騙取大筆贖金。然而因為所託非人，「傑里」從公司偷來的贈與綁匪的新車，綁匪忘了掛上車牌而被警察盤檢，行賄不成綁匪只得槍殺警察，再追殺目擊證人，於是電影從一個輕忽的小錯，讓事情與原先的計畫越偏越遠，原先不流血的假綁架，到警察、路人、計畫者與執行者們一個個捲入這個死亡漩渦中，整個計畫最終完全失去了控制……
「柯恩兄弟」在「冰血暴」中所營造的緊張感，是累積的，讓觀眾不斷地出軌在計畫之外，事情的發展跳脫前一秒的計畫，而罪責與風險的累積，卻讓觀眾隱約地意識到，影片中的主角們越來越不可能回到過去平靜的生活中了。
以「傑里」為中心的犯罪推進，和以破案為職責的孕婦刑警「瑪吉」，兩個角色與他們各自的生活圈正好形成一種對比。「傑里」有個有錢的岳父，生活無虞有妻有兒，是個標準的中產階級家庭；「瑪吉」從事危險性高、出勤時間不定的刑警工作，她的先生雖然是個體貼的好丈夫，但看起來有點癡憨，以釣魚和作畫來謀生或打發時間。「傑里」的生活無論怎麼看都是勝過「瑪吉」一籌，但卻因為貪心與不自量力讓整個家庭瓦解破碎，而「瑪吉」卻總在下班後，成為那個以丈夫為榮的小女人，靜靜默默地守著那位不太成器的先生。
「冰血暴」雖然以一個貪念為起首，但這樁綁架計劃最終的失控，很明顯地是來計畫的參予者所「協力」完成的惡果。就像前面所說的，「柯恩兄弟」所要呈現的，是人性的貪念如何在人與人的「互動」間開展，在這裡沒有「主事者」，每個角色都只是一個過度自信、自視全能，實則無力掌控全局的角色。彼此間沒有認清你的夥伴、你的敵人，以致於在面對朋友與敵人的關係瞬間的流變下，失了應變能力而遭吞噬。如果不是因為借貸不成，「傑里」與岳父也不用從朋友變成敵人，如果不是因為分贓不均，綁匪也不用從朋友變成敵人，太多太多將悲劇拉回常軌的轉機，都因貪念的執著與信任不足而消逝。最終那一大筆各方執著的贖金，只能埋藏在冰天雪地下與逝者同眠……
「柯恩兄弟」的電影，尤其在「冰血暴」這部片的觀照下，很明顯的呈現出一種警世寓言的意味﹝嚴肅的主題﹞，即使它常伴著那不太正經的黑色幽默來敘說。不過，這種警世寓言並不像我們所想像的那麼正面、那麼簡化，並非一種純粹從善的教育。最明顯的佐證大概就是去年(2009)的新作「正經好人」﹝A Serious Man﹞，直接反映了人善被人欺的意象。或許，最終我們可以這樣猜測「柯恩兄弟」的寓言，在為善與不為惡的意念之間，是完全現實導向式的理解，唯有如此，我們才有可能在極其複雜的互動中，找到一條賴以存活的路線。
留言列表
